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 アメリカの論理学者であり、ピアニスト、老荘

思想家、奇術師でもあるレイモンド・スマリアン

の『タオは笑っている』であったか『哲学的ファ

ンタジー』であったか、そのどこかに、この種の

話題についてはマーティン・ガードナーの『信じ

る理由』（原題：Whys of a Philosophical 

Scrivener 、本邦未訳）を参照されたい、とあっ

たのが、ガードナーの『信じる理由』との最初の

出会いでした。ガードナーの名前は「数学パズル」

に関する本や『自然界における左と右』などの科

学読み物の作者としては知っていましたが、「この

種の話題」というのがかなり哲学的な話題であっ

たので、そこにガードナーの名前が出てきたこと

に軽い驚きを覚えたものでした。 

さっそく原書を手に入れ、一パラグラフずつ

訳してゆくのが毎日の日課となったのは、もう

七八年ほど前のことになります。研究や授業に

はあまり関係ないので、もう完全に趣味の世界

です。様々な公務の合間に、研究室に独り閉じ

こもり、少しずつこの本を読み訳すことが私の

密かな楽しみとなりました。ここで公表してし

まったので、もう密かではなくなりましたが、

今は同じ著者の『夜は大きい』（原題は Night Is 

Large 、この表題が訳せない。夜が大きいとは

一体どういうことなんだ！）に進んでいますの

で、楽しみは今も続いています。いずれも、単

なる身辺雑記や日々の心模様ではない、元祖モ

ンテーニュの『エセー』やイギリス随筆文学の

祖ベーコンの伝統を受け継ぐ本格的なエッセイ

です。 

その間、おのずとわかってきたことは、ガー

ドナーという人物は、単に数学パズルや科学読

み物の作家ではなく、アメリカを代表するほど

の知的巨人であるということでした。日本で言

えば、政治から科学まで幅広い守備範囲を持つ

立花隆というジャーナリストがおりますが、そ

の立花氏を（立花氏には失礼ながら）一回り大

きくしたような人物です。ガードナーは、アメ

リカへ亡命してきた論理実証主義を代表する哲

学者のカルナップに教えを受け、カルナップと

共著で『物理学の哲学的基礎』という本も書い

ている、専門家に限りなく近いジャーナリス

ト・エッセイストなのです。ジャーナリストと

しての彼の書庫には膨大な量の資料があるよう

です。新聞記事、雑誌記事、著書その他、彼が

興味を持つテーマ毎に分類された膨大な資料で

す。そこから彼は、政治、経済、宗教、科学、

芸術、人間の行うことほとんどすべてにわたる

テーマのエッセイを、ほとんど無尽蔵に生み出

しました。なるほど、こうすればエッセイとい

うものはいくらでも書けるものなのだ、と感心

します。もちろんそれらの資料を捌いてゆく強

靱で柔軟な知力が必要であることは言うまでも

ありません。えっ、と驚くような話も出てきま

す。『ドン・キホーテ』の作者はセルバンテス

ではなくサンチョであるとか、シャーロック・

ホームズの作者はドイルではなくワトソンであ

る、などです。本当かな？ 

（しみず あきら） 

 

 

 

 

私の密かな楽しみ 
   

人文学部教授 清水 明 

清水先生がご紹介いだいた「Whys of a Philosophical Scrivener」は、所蔵しておりませ

んが、マーティン・ガードナー著作の訳本「自然界における左と右」などは本館で所蔵し

ています。 
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