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「豊泉」巻頭言の依頼を受け正直悩んでしまい

ました。ここ暫く本というものを読んでいないの

です。図書館の機能は高度化・多様化しており、

何も「図書館＝読書する場所」という単純な等式

に固執する必要は無いのでしょうが、これ以外で

図書館を語れるほどの素養も持ち合わせておりま

せんので、「読書」をテーマにした私のこれまでの

貧相な体験談にしたいと思います。 

若いうちはそれなりに読書はしたと思います。

高校在学中当たりから就職当初の頃は、太宰治、

坂口安吾など「無頼派」と呼ばれる作家の作品を

好んで読みました。特に太宰。「人間失格」の最後、

バーのマダムが「葉ちゃんは･･･神様みたいないい

子でした･･･」という件は、読み終えた瞬間本当に

全身が震えたのを覚えています。それ以降、彼の

出版本は片っ端から購入し貪るように読んだもの

でした。当時はほかにも安部公房や大江健三郎な

ども良く読みました。その後は推理小説に嵌まり、

特に日本では鮎川哲也が好きで、この作家の作品

は殆ど読破したと思います。鬼貫警部シリーズは

本当に面白かったな。結婚後は妻の影響で海外モ

ノにのめり込み、S.King、D.R.Koontz などのモダ

ンホラーや、Patricia Cornwell の検死官シリー

ズなど、実にたくさんのサスペンスものに夢中に

なりました。 

この頃になると、私にとって「読書」とは「文

学に浸る」とか「知識や教養を深める」という高

尚さからは大きく懸け離れ、単なる「娯楽」となっ

てしまいました。当時は東京勤めで、住居から職

場まで通勤時間が長かったので、殺人的と云われ

る満員電車の鬱陶しさもなんのその、本のおかげ

で実に刺激的で充実した時間を過ごしていました。 

 

 

 

「想像力」（正しくは「妄想癖」）も逞しくなり、

とにかく行間から映像が次から次へと浮かび、私

にとっての、「はてしない物語」の「Fantasia」は

最高潮となっていました。 

それがいつの頃からか、本はほとんど読まなく

なってしまったのです。何故か？一つには地方勤

めとなり職場から徒歩 10 分位の住居暮らしが多

く、読書に費やしていた通勤時間が殆ど無くなっ

たのも一因だと思います。それなら家で読めば？

とお思いでしょうが、加齢のせいか年々老眼も進

み、長時間読んでいると頭痛がしてくるという悲

惨な毎日です。何だかんだと他のせいにしていま

すが、結局は「読書欲」が消え失せたのだと思い

ます。毎年、芥川賞･直木賞などの発表があります

が、何となく無関心になってきています。そのせ

いか最近「想像力」が衰えているなと実感してい

ます。職場で仕事の書類を読んでも全く映像とい

うものが浮かんで来ないのは何故でしょうか？

「Fantasia」の崩壊です。 

今回の原稿作成が刺激となったのか、不思議と

今「読書欲」が湧いてきています。既読本の読み

返しでも良いと。転勤族のため引越が多く、その

度にかなりの本を処分していましたが、数人の作

家の本は捨てきれず残していました。読み返す時

期が必ず来るという思いがどこかにあったのかも

知れません。夢中になって読んでいた当時の想い

出に耽けながら、二度目の津軽での生活を迎えて

いるのも何かの縁だと思い、まずは太宰から始め

ようかと考えております。読書の秋に向け、早速、

ピントのあった老眼鏡を買い求めに眼鏡屋に走り

たいと思います。 
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